Bugünlerde Amerika Florida’dan ajanslara çok güzel tabiat fotoğrafları düşüyor. Bu durum, acaba son tayfunların kırıp döktüğü turizmi canlandırma çabasının varlığını akla getiriyor. Bunlar ‘o’ anda sayısız ve sonsuz alternatifli güzelliklerinden bir çeşitleme sunan tabiatın umurunda bile değil. Akşamı giyinen bulutlar ufukla buluşmaya giderken pelikan yuvasına dönmek üzere havalanıyor. (Associated Press / Daytona Beach News-Journal, Chris Walters)


Güney Kore’nin başkenti Seul’deki lunaparkta, parkın çalışanları Noel Baba giysileri içinde parkın yeni eğlencesini tanıtıyor. Adı Double Rock Spin... Bir çeşit dev pervane. Kanatlarında böyle insanların oturtulduğu düzenekler var. Birazdan dönmeye başlayacak. Ve galiba ne sakal ne de kukuleta kalacak. (Associated Press / Yonhap. Shin Young-kyun)




Bakış Açısı: Yine iki çocuk. Yer Irak’ın başkenti Bağdat. Amerikan askerleri bu çocukların evine baskın düzenlemiş ve babaları da tutuklanmış. Bu fotoğrafta özellikle kardeşlerin küçük olanına bakınca insanın içi eğiliyor. Ama Amerikalı askerlerin dimdik duruşu, üst tarafındaki kayıtsız görüntünün ipuçlarını veriyor. ‘O’ an, “Amerikalı fotoğraftan çıksa, bir de oalya bu taraftan baksa içi ne kadar eğilir?” diye bir soru da sorduruyor....

Pakistan’da depremden sonra, Keşmir’de Muzafferabat yakınlarında kurulan kampta bir adam çadırının yanıbaşında yemek pişiriyor. Bölge insanının depremden önce zaten bundan daha fazla olanaklara sahip olmadığı biliniyor. Ama Tomas Munita’nın bu fotoğraf için gönderdiği bilgide bu adamın evini kaybettiği yazıyor. O zaman bu fotoğraf, bir şeyler anlatmaya başlıyor. Ne ateşin karamsarlığı ne tencerenin kalenderliği ne de adamın utanırcasına çıplak ayaklarını gizleme çabası. Çiçekli tabak, olmayan bir ev sofrasının hayali gibi orada ‘o’ anda evsizliği anlatıyor. (Associated Press / Tomas Munita)


Karmaşık, ilk bakışta ipucu vermeyen bir ‘o’ an. Ortadoğu’da geçen hafta 8 Aralık günü Kudüs yakınlarındaki bir kontrol noktasında bir İsrail askeri bıçaklanarak öldürüldü. Bunun üzerine Batı Şeria’dan çıkış ve girişlerin kontrol edildiği kapılardan geçişler yine durduruldu. İsrail Ordusu yine operasyonlara başladı. Ardından Hamas ateşkesi kaldırdığını açıkladı. Sonuçta Ortadoğu’daki karmaşık gerilim yine ön plana çıktı. AP fotoğrafçısı Oded Balilty, belki de bu durumu vurgulamak için ‘o’ anı seçti. İsrailli askerin silahının namlusunun ucunda kontrol noktasını geçmek için bekleyen Filistinli kadını belki de bu nedenle o karamsar dokunun gerisinden görüntüledi. (Associated Press / Oded Balilty)



Pasifik Okyanusu’ndaki adalar topluluğu Vanuatu’ya bağlı Ambae Adası. Çocuklar yoğun yağış altında futbol oynuyor. Evlerinden uzaklar çünkü yaşadıkları köy faaliyete geçen bir volkanın yakınlarındaydı. Ama yanardağ, yağmura küllerini katarak ‘o’ ana koyduğu perdeyle varlığını gösterme çabasındaydı. (Associated Press / Rick Rycroft)

Pakistan’da Muzafferabat yakınlarındaki felaketzede kampında bir çadırın içi. Reuters Foto Muhabiri Goran Tomaseviç, “Gözlere bakın!” dercesine böylesine bir kompozisyonda karar kılıyor. Kız çocuğu, karşıdan gelen ışığı bütün içtenliği ve dikkatiyle yansıtıyor. Orada ‘o’ anda bu çocuklar ders görüyor. İçimizden, “ ‘o’ anda öğreniyor da ondan ışığı bu kadar güzel yansıtıyor” demek geliyor. (Reuters / Goran Tomaseviç)


Filistin’de, Filistinli çocuklar, evlerinin kapısının altındaki aralıktan dışarıda olanları seyrediyor. Dışarıda İsrail Ordusu operasyon yapıyor. ‘O’ ana hakim olan duvarın kasvetli dokusu ve çocuklara kalan alanın darlığı. Acaba bu fotoğraf, ‘o’ anın geriliminde Filistinli çocukların ışıltılı geleceğine ne kadar yer kaldığını mı anlatmaya çalışıyor? (Associated Press / Muhammed


Bir hippopotamus, su dışında geçirdiği nadir zamanlardan birinde, kuşlar da üzerindeki haşerelerden beslenmek için etrafında. Karşılıklı çıkarları değerlendiren hayvanların birararada olduğu bu fotoğraf. Ortadoğu’da İsrail’deki Ramat Gan Safari Parkı’nda çekildi. Acaba anlamlı mıydı? (Associated Press / Ariel Schalit)

___________________________________________________________________________

Keşmir’den bir fotoğraf. Burası, Muzafferabat yakınlarında felaketzedeler için kurulan bir kamp. Bir felaketzede kampında çiklet reklamı mı? Hem de ‘o’ anda meseleyi saptıran, önündeki çocukların mahzunluğunu eriten bir dokuyla... Garhi Dubatta Kampı’nda insanların çiklete ihtiyaçları pek yok tabii. Ama o reklam fotoğrafının basıldığı plastik brandaya ihtiyaçları var. Çiklet reklamı, bu çocukların yaşadığı çadırı soğuğa karşı takviye ediyor. Reklam o kadar sanal ki, gerçekliği üstlendiğini bir türlü ispat edemiyor. (Associated Press / Tomas Munita)


Gözlerdekiler de dahil, baktıkça kırmızı ve siyahın birbiriyle çatışıp durduğu bir fotoğraf. Ama ‘o’ an bundan ibaret değil kuşkusuz. İspanya’nın Kanarya Adaları’nda 70 kaçak göçmen yakalanmış. İçlerinden ikisi görünüyor. Kırmızı ve siyah çatışması bir yana, yakalanmış, yoksul ve hayatı doğup büyüdüğü yerden uzakta arayan umutsuz bir insanın ruh hali. Öfke, şüphe, korku, arzu ne ararsanız hepsi birden gözeneklerden çıkıp yüzüne yayılmış ışıkla buluşuyor. (Reuters / Juan Medina)

Irak Kuzeyi’nde Erbil yakınlarında bir çoban çocuk akşam evine dönüyor. ‘O’ anda her şey ne kadar da yorgun çıkmış. Sanki orada ve ‘o’ anda o topraklar 1920’lerden beri bir türlü rahat yüzü görmeyen, gördürülmeyen bir ülkenin mutsuz yorgunluğunu gösterivermiş. (AFP /


Oyuncak Savaş Bölgesi


Terk edilmiş bir Irak askeri kampında oynayan çocuklar, yeni oyuncaklarını gösteriyor: Tell Billa bölgesindeki ağır makineli tüfek cephaneliği. Bölge köylüleri Musul yakınlarındaki kampı yerle bir etmiş olsa da patlamamış tank mermisi gibi patlayıcı maddeler hâlâ ortalıkta duruyor.



Dünyamızın bir köşesinde 5 bin kişi, yanardağ yüzünden evlerinden uzakta tabiatın olası öfkesinin geçmesini bekliyor. Bu çocuk da onlardan biri. Vanuatu Adalar Topluluğu’na bağlı Ambae Adası’nda tehlikeli bölgeden uzaklaştırılanların barındığı kampta şişirilmiş bir torbayla oynayan çocuk, neşesinin anlık çoşkularından birine katılan ışıkla buluşuyor. (Associated Press / Rick Rycroft)

Gözlerin Söyledikleri : Elbette yüzündeki çizgiler dikkat çekiyordu. Ama Keşmirli 70 yaşındaki Muhammed Azam Abbasi, uzak geçmişin anılarını kırışıkların içinde saklıyordu. Çünkü o sırada yakın geçmişi, depremi anlatıyordu. Deprem sırasında geniş ailesinden kimsenin ölmediğini söylüyordu. Zaten yüzünün kırışıklıklar dışında kalan bütünü, ışığı şükran duygularıyla karşılıyordu. Gözleri hariç... Denedik, elimizle kapatıp sadece gözlere baktık. Yaşlı adam, köyünde 22 kız çocuğunun öldüğünü, 250 evin neredeyse yerle bir olduğunu anlatmayı gözlerine bırakıyordu. (Associated Press / David Longstreath)


Ateş festivali: İspanya’nın Valencia kentinde her yıl Ateş Festivali yapılır. Zaman zaman patırtı gürültü altında zaman zaman da İsa Peygamber’in annesi Meryem’in eşi Aziz Joseph adına ayinlerle geçen bir haftanın sonunda sıkıştırılmış kağıttan yapılan dev heykeller yakılır. ‘O’ anda bu heykellerden biri yakılıyor. Ama foto muhabiri Fernando Bustamante öyle bir açı ve an yakalıyor ki, heykel son bir gayretle yanmasın diye elindeki kuşu salıyormuş gibi görünüyor. (Associated Press / Fernando Bustamante)

Hiç de eğlenceli değil: Burası İsrail Tel Aviv. Musevilerin antik İran’dan kurtuluşları şerefine yapılan Purim Bayramı sırasında çekilen bir fotoğraf. Geleneğe göre, bu bayramda çeşitli eğlenceler düzenleniyor. Fotoğraftaki renkler eğlenmeye hazır. Ama sanki çocukların içinde bulundukları coğrafyanın genel fotoğrafından bir şeyler, ‘o’ ana giriyor. Her nedense hüzün ağır basıyor. (Associated Press / Ariel Schalit)



Yaralı baykuş: Amerika'nın Oregon Eyaleti’nde bir boynuzlu baykuş, türünün ortak özelliği vahşi ama hayret içeren bakışlarıyla fotoğrafını çeken kişiyi kolluyor. Bakışları ne kadar vahşi olsa da bu hayvan asla vahşi hayata dönemeyecek çünkü yaralı. Bir hayvanseverin evinde barınıyor. Elbette içgüdüsel olarak böyle bakıyor ama en azından içinde bulunduğu durum bu hayret dolu bakışlara uyuyor çünkü neden uçamadığını, vahşi hayata neden dönemediğini anlamadığı kesin.



Bilinmeyen gerçeklerin de ötesinde: ''Gerçeklerin en az bilindiği ülke''... Sınır Tanımayan Doktorlar Örgütü, bu çocukların yaşadığı memleketi böyle tanımlıyor. Yani Uganda'daki insanlık krizinin boyutları bilinenin çok üstünde. Uganda'da 19 yıldır hüküm süren bir iç savaş var. Bilindiği kadarıyla bu savaş yüzünden 1 buçuk milyon insan yerinden oldu. Yine bilindiği kadarıyla binlerce çocuk, gerilla olarak devşirilmek üzere kaçırılma tehlikesiyle karşı karşıya. Gulu kentindeki hastanenin pediatri servisinde sağlık işlemlerini seyreden bu çocukların bakışları, 'o' anlık da olsa, Uganda'daki insanlık krizinin bilinemeyen boyutlarını da taşıyor.


Çocuk gerilla: Nepal’de Kral’ın geri adım atarak Parlamento’yu açacağını ilan etmesinden sonra muhalif ittifakı içinde yer alan Maocu gerillalardan biri kutlamalar sırasında kameraya gülümsüyor. Fotoğrafla ilgili ayrıntılı bilgi yok ama çocuk olduğu görülebiliyor. Belki de bu yüzden, gülümsemesi canlı renkleri nasıl da kabulleniyor. Yüzündeki masum ışıma elindeki köhne silaha nasıl da ağır basıyor. (Associated Press / Manish Swarup)

___________________________________________________________________________